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Trideset godina kasnije, jo$ uvek, za Lusiju
To se dogodilo kad su se samo mrtvi osmehivali,
radosni zato $to su napokon sebi nasli pocinka...

Ana Ahmatova, Rekvijem

Zivot je [...] prostraniji od istorije.

Gregorio Maranjon, Istorija jedne ozlojedenosti



London, 22. avgusta 1940. (TASS) - Londonski radio danas je
saopstio: ,, U jednoj bolnici u Sijudad Meksiku umro je Lav Trocki
od posledica frakture lobanje nastale u atentatu koji je prethodnog
dana izvrsila osoba iz njegovog najblizeg okruzenja.“

Leandro Sances Salasar: On nije bio nepoverljiv?

Uhapsenik: Nije.

L.S.S.: Zar niste pomislili da je bio nemoc¢an starac i da postupate
sasvim kukavicki?

U.: Ja nisam nista mislio.

L.S.S.: Sa mesta na kome je hranio zeceve otisli ste pesice, o ¢emu
ste razgovarali?

U.: Ne se¢am se da li je nesto govorio ili ne.

L. S. S.: Zar nije video kad si uzeo pijuk?

U.: Nije.

L.S.S.: Neposredno posto si mu zadao udarac, $ta je taj gospodin
uradio?

U.: Poskocio je kao sumanut, kriknuo kao lud, zvuk njegovog
krika pamti¢u celoga Zivota.

L. S. S.: Kazi, da vidimo kako je to bilo.

UsA.... Queeenennnn - TR ah! Ali vrlo glasno.

(Iz saslusanja kome je pukovnik Leandro Sances Salasar, Sef
tajne sluzbe Savezne oblasti Meksiko, podvrgao Zaka Mornara
Vandendre$a, ili Frenka DZeksona, osumnji¢enog za ubistvo Lava
Trockog u no¢i izmedu petka 23. i subote 24. avgusta 1940.)
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1
Havana, 2004.

- U miru pocivaj - bile su poslednje svestenikove reci.

Ako je ova izrabljena recenica, bestidno teatralna u ustima te
li¢nosti, ikad imala smisla, bilo je to upravo tada, dok su grobari
nehajno vesto spustali Anin kovceg u otvorenu raku. Izvesnost da
zivot moze da bude najgori pakao i da je tim spustanjem zauvek
iS¢ezavao balast straha i bola obuzela me je kao jadno olaksanje i
pomislio sam da sam mozda pozavideo svojoj Zeni na kona¢nom
prelasku u muk jer biti mrtav, potpuno i uistinu mrtav, za neke
moze biti nesto najsli¢nije blagosiljanju onog Boga s kojim je
Ana, bez mnogo uspeha, pokusavala da me poveze u poslednjim
godinama svog tegobnog Zivota.

Cim su grobari namakli plo¢u i na kamenu povrsinu poceli da
postavljaju vence cveca koje su u rukama drzali prijatelji, okre-
nuo sam se i udaljio u nameri da uteknem novim tap$anjima po
ramenu i uobicajenim izjavama sauce$¢a koje se uvek ose¢amo
obaveznim da izrazimo. Zato §to su u tom ¢asu sve reci sveta bile
suvi$ne: samo je svestenikov uobicajeni obrazac imao smisla i
ja nisam hteo da ga propustim. Pocivanje i mir: ono $to je Ana
napokon dobila i za ¢im sam i sam vapio.

Kad sam seo u pontijak da sa¢ekam Danijelov dolazak, shvatio
sam da samo $to se nisam onesvestio i bio sam ubeden da ako
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me prijatelj ne odvede s groblja, necu biti u stanju da pronadem
izlaz u zivot. Septembarsko sunce przilo je krov kola, ali nisam
bio u stanju da se pomerim. S malo preostale snage sklopio sam
o¢i da obuzdam vrtoglavicu od izgubljenosti i zamora dok sam
osec¢ao kako mi kisele izlu¢evine znoja padaju s kapaka i obraza,
teku mi ispod pazuha, sa vrata, s ruku, natapaju mi leda usijana
od plasti¢nog sedista i pretvaraju se u topli mlaz koji se niz noge
sliva u ponor trazeéi zdenac cipela. Pomislio sam da su to smr-
dljivo znojenje i beskrajni zamor mozda uvod u moj molekularni
raspad, ili bar infarkt koji ¢e me ubrzo ubiti, pa mi se u¢inilo da bi
obe stvari mogle da budu laka, ¢ak poZeljna resenja, mada iskreno
re¢eno nepravedna: nisam imao prava da nateram prijatelje da
podnesu dve sahrane za tri dana.

- Ivane, je ! tilo$e? — trglo me je Danijevo pitanje dok je pro-
virivao kroz prozor. — Bokte, vidi kako se znojis. ..

- Hocu da odem odavde... Al ne znam kako, jebote...

- Evo idemo, ortak, ne brini. Sacekaj malo, da ovim grobarima

dam neki dinar ... - rekao je i iz tih prijateljevih re¢i do mene je
dopro vidljiv ose¢aj stvarnosti i zivota, §to mi je delovalo ¢udno,
krajnje daleko.

Ponovo sam sklopio o¢i i sedeo nepomican, znojeci se sve dok
kola nisu krenula. Tek kad sam osetio svezinu vazduha koji je ula-
zio kroz prozor, usudio sam se da podignem kapke. Pre nego $to
smo izadli sa groblja, video sam poslednje nizove grobova i grob-
nica nacetih vrelinom sunca, nepogodama i zaboravom, mrtvih
kao i njihovi stanari, pa sam se (s razlogom ili bez ikakvog razloga
da to uc¢inim ba$ u tom trenutku) ponovo zapitao zasto su neki
udaljeni naucnici od tolikih drugih mogu¢nosti izabrali upravo
moje ime da krste ono $to Ce te sezone postati deveta tropska oluja.

Mada sam dotad u Zivotu ve¢ naucio (bolje re¢eno naudili su
me, i to ne ba$ na najlepsi nacin) da ne verujem u slucajnosti,
bilo je suvise podudarnosti koje su meteorologe navele, nekoliko
meseci unapred, da odluce da ¢e tu oluju nazvati Ivan (ime koje
pocinje devetim slovom kastiljanske abecede, muskog roda i nika-
da ranije upotrebljeno u te svrhe). Zametak buduceg Ivana zacet
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je kao skup zloslutnih oblaka u blizini Zelenortskih Ostrva, no
tek nekoliko dana potom, ve¢ kriten i pretvoren u pravi-pravcati
uragan, pojavie se na Karibima da nas smesti usred svog prozdr-
ljivog oka... Videcete ve¢ za$to mislim da imam razloga napretek
da poverujem kako je samo neki uvrnuti slu¢aj mogao da odluci
da taj ciklon, jedan od najze$¢ih u istoriji, ponese moje ime upravo
u trenutku kada se mom zivotu blizio drugi uragan.

Premda smo Ana i ja odavno - mozda suviSe dugo - znali da
joj je suden kraj, te mnoge godine tokom kojih smo vukli njene
bolesti navikle su nas da s njima Zivimo. Ali saznanje da se njena
osteoporoza (verovatno izazvana avitaminoznim polineuritisom
otkrivenim u najtezim godinama krize devedesetih) na kraju raz-
vila u rak kostiju suo¢ilo nas je s ¢injenicom o bliskom raspletu,
a mene sa mra¢nim zaklju¢kom da je samo neki uvrnuti naum
mogao da se pobrine da mi Zenin Zivot izjeda bas ta bolest.

Od pocetka godine Ani se ubrzano pogorsavalo stanje iako je
sredinom jula, tri meseca posle kona¢ne dijagnoze, zapocela njena
zavr$na agonija. Mada je Zizela, Anina sestra, Cesto dolazila da mi
pomaze, prakti¢no sam morao da prestanem da radim kako bih
se brinuo o Zeni, a te mesece smo preziveli zahvaljuju¢i podrsci
prijatelja kao $to su Dani, Anselmo ili doktor Frenk, koji su cesto
svracali u nas$ mali stan u ¢etvrti Loton da nam za pojacanu ishra-
nu donesu ponesto $to su odvojili iz mrsave nabavke do koje su za
sopstveni opstanak uspevali da dodu najkrivudavijim putevima.
Dani se takode cesto nudio da mi pomogne oko Ane, ali ja sam
odbio taj njegov gest jer bol i jad spadaju u ono malo stvari kojih
bude najvise kad se podele.

Slika onoga $to smo prozivljavali medu ispucalim zidovima
naseg stana bila je obeshrabrujuca koliko se samo moze zamisliti,
iako je pod tim okolnostima najgora bila ¢udna snaga kojom se
Anino skrhano telo uhvatilo za Zivot, ¢ak i protivno volji njegove
gospodarice.

Prvih dana septembra, kada je uragan Ivan, ve¢ u svojoj punoj
snazi, okoncavao prelaz preko Atlantika i priblizavao se ostr-
vu Grenada, Ana je dozivela neocekivan period bistrine uma i
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nepredvidenog popustanja bolova. Kako smo njenom odlukom
odbacili odlazak u bolnicu, bolni¢arka iz susedstva i na$ prijatelj
Frenk brinuli su se da joj daju infuzije i doze morfina koje su je
odrzavale u isprekidanoj obamrlosti. Kada je video takav odgovor
organizma, Frenk me je upozorio da je to kraj i preporucio mi da
bolesnici dajem samo hranu koju sama trazi, da ne insistiram na
infuzijama i da joj, kad god se ne Zali na bolove, ukinem narkotik
kako bih joj poklonio nekoliko poslednjih dana pri zdravom razu-
mu. Onda se, kao da joj se Zivot vratio u normalu, Ana s nekoliko
slomljenih kostiju i $irom otvorenih o¢iju ponovo zainteresovala
za svet oko sebe. Uz upaljeni televizor i radio, paznju je opsesivno
vezala za putanju uragana koji je otpoceo svoju smrtonosnu igru
pustoseci ostrvo Grenadu, gde je ostavio vise od dvadeset mrtvih.
Tih dana Zena mi je u viSe navrata odrzala predavanje o osobinama
ciklona, jednog od najjacih koje pamte meteoroloske hronike, i
njegovu preteranu silinu pripisala klimatskim promenama na
planeti, menjanju prirode koje bi moglo dode glave ljudskom
rodu ako se ne preduzmu potrebne mere, rekla mi je potpuno u
to ubedena. Saznanje da moja Zena na samrti misli o budu¢nosti
drugih bilo je bol pridodat onom koji me je ve¢ preplavljivao.
Dok se nevreme priblizavalo Jamajci, sa jasnim naznakama
potonjeg prodora sa istoka Kube, Ana je dozivljavala neku vrstu
meteoroloskog uzbudenja koje ju je drzalo u stalnoj budnosti, na-
petosti kojoj je izmicala tek kada bi je na dva-tri sata ophrvao san.
Sva njena ocekivanja bila su vezana za Ivanov pohod sa brojem
mrtvih koje je za sobom ostavljao (jedan na Trinidadu, petoro
u Venecueli, jo$ jedan u Kolumbiji, opet petoro u Dominikani,
petnaestoro na Jamajci, sabirala je uz pomo¢ svojih iskrivljenih
prstiju), a narocito za predvidanje onoga $to ¢e unistiti ako stigne
na Kubu iz bilo kog mesta obelezenog u krivulji mogu¢ih putanja
koje su predvideli struénjaci. Ana je Zivela u nekoj vrsti kosmicke
komunikacije, na vrhuncu simbiotskog susticanja dvaju organiza-
ma koji su znali da su osudeni da u roku od svega nekoliko dana
sami sebe progutaju, pa mi je ¢ak palo na um da je od bolesti i
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narkotika poludela. Pomislio sam i da ¢u, ako uragan ne prode
brzo i Ana se ne smiri, na kraju poludeti ja.

Najkriti¢nija faza za Anu, a logi¢no i za svakog stanovnika ostr-
va, pocela je kada je Ivan, sa vetrovima koji su dostizali oko dvesta
pedeset kilometara na sat, poceo da se Seta po morima juzno od
Kube. Ciklon se kretao s nehajnom nadmenos¢u, kao da krajnje
izopaceno bira mesto gde ¢e neizbezno okrenuti prema severu i ze-
mlju prese¢i nadvoje ostavljaju¢i ogromnu utrinu rusevina i smrti.
S prigusenom uzdrzano$éu, ¢ula prikovanih za radio i televizor
u boji koji nam je pozajmio komsija, s Biblijom nadohvat jedne
ruke i nas$im psom Varkom kraj druge, Ana je plakala, smejala se,
proklinjala i molila se neprimerenom snagom. U takvom stanju
je izdrzala duze od cetrdeset osam sati, posmatrajuci tajnovito
Ivanovo napredovanje, kao da su joj misli i molitve bile neophod-
ne da uragan drzi $to dalje od ostrva, zaustavljen na onoj gotovo
neverovatnoj zapadnoj putanji s koje nikako da skrene na sever i
opustosi zemlju, kako je predvidala svaka istorijska, atmosferska
i planetarna logika.

Dvanaestog septembra uvece, kada su informacije sa satelita i
radara i jednodusno iskustvo svetskih meteorologa sa sigurnos¢u
tvrdili da ¢e se Ivan pramcem okrenuti na sever i sa svojim udarima
kao probojcima, dzinovskim talasima i naletima kise nasladivati
se u kona¢nom ruSenju Havane, Ana je zatrazila da sa zida ski-
nem nagrizeni krst od tamnog drveta koji mi je dvadeset sedam
godina ranije poklonilo more (brodolomnicki krst) i da ga stavim
u podnozje kreveta. Zatim me je zamolila da joj spremim vrucu
¢okoladu i nekoliko krigki prepec¢enog hleba s puterom. Ako se
desi ono $to mora da se desi, to ¢e biti njena poslednja vecera jer
o$tecena tavanica naseg stana nece izdrzati silu uragana, a ona je,
suvi$no je reci, odbijala da se makne odande. Kad je popila ¢okola-
du i gricnula malo hleba, Ana mi je zatrazila da brodolomnicki krst
polozim kraj nje, pa je pocela da se moli, oc¢iju uprtih u tavanicu i
drvene potpornje koji su joj obezbedivali ravnotezu, a mozda joj
se masta bavila i stvaranjem slika apokalipse koja je vrebala grad.
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Ujutru 14. septembra meteorolozi su najavili ¢udo: Ivan je
na kraju skrenuo na sever, ali toliko zapadno od predvidenog
podrudja da je jedva okrznuo najzapadniji deo ostrva ne nanevsi
vecu $tetu. Uragan se naizgled sazalio zbog svih nedacda koje su
nam se ve¢ nakupile, pa nas je ostavio po strani, uveren da bi
njegovim prolaskom kroz zemlju providenje preteralo. Iscrpljena
od tolike molitve, Zeluca upropasé¢enog od nedostatka hrane, ali
zadovoljna onim $to je smatrala licnom pobedom, Ana je zaspala
posto je ¢ula potvrdu tog kosmickog hira i u njenom krivljenju
usana koje je postalo uobi¢ajeno obrazovalo se nesto umnogome
nalik osmehu. Anino disanje, danima kao dahtanje, ponovo se
umirilo, $to je uz milovanje Varkove dlake jo$ dva dana bilo jedini
znak da je jos Ziva.

Sesnaestog septembra predvece, dok je uragan pocinjao da sla-
bi na americkoj teritoriji i da mu vetrovi gube ve¢ smanjenu snagu,
Ana je prestala da miluje psa i nekoliko minuta kasnije prestala
i da dise. Najzad je pocinula, Zelim da verujem u ve¢nom miru.

Kad dode vreme, shvaticete zasto ova prica, koja nije prica o
mom Zzivotu, mada je i to, pocinje kako pocinje. Iako jos ne znate
ko sam, niti imate predstavu o tome $ta ¢u vam ispricati, mozda
ste nesto ve¢ razumeli: Ana je za mene bila veoma vazna osoba.
Toliko da u velikoj meri ova pri¢a zbog nje i postoji, crno na belo,
ho¢u da kazem.

Ana se nasla na mom putu u jednom od onih tako ¢estih trenu-
taka kad sam se ja klatio na rubu provalije. Velicanstveni Sovjetski
Savez ve¢ je roptao na samrti, a na nas su se obrusile munje krize
koja ¢e devedesetih godina opustositi zemlju. Kako se moglo
predvideti, jedna od prvih posledica nacionalne propasti, zbog
nedostatka papira, mastila i struje, bila je gasenje veterinarskog
¢asopisa u kome sam od pamtiveka radio kao korektor. Kao i
desetine zaposlenih u stampi, od grafi¢ara do Sefova redakcija,
zavr$io sam u zanatskoj radionici gde je trebalo da se posvetimo
izradi makramea i ukrasa od lakiranog semenja koje niko, to su
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svi znali, niti ¢e mo¢i niti ¢e hteti da kupi. Posle tri dana na novom
i beskorisnom odredistu, ¢ak se i ne udostojivsi da dam otkaz,
pobegao sam iz te ko$nice s pobesnelim i osujecenim pcelama i,
zahvaljujudi prijateljima veterinarima ¢ije sam tekstove toliko puta
pregledao i iznova pisao, nedugo zatim poceo sam da radim kao
neka vrsta pomoc¢nika za sve i svasta u tada takode vrlo siromasnoj
Veterinarskoj $koli Univerziteta u Havani.

Ponekad sam toliko preterano podozriv da ¢ak pomisljam nije
li sav onaj splet svetskih, nacionalnih ili¢nih odluka (pricalo se ¢ak
i o ,kraju istorije“, bas kad smo mi poceli da sticemo predstavu
o tome $ta je to bila istorija dvadesetog veka) imao za cilj jedino
to da bas ja jednog ki$nog popodneva primim ocajnu i skroz po-
kislu devojku sa ras¢upanom pudlicom na rukama, koja je dosla
u kliniku i preklinjala me da joj spasem psa obolelog od vezanih
creva. Kako je proslo Cetiri i lekari ve¢ behu pobegli, objasnio sam
devojci (i ona i pas drhtali su od hladnoce, i dok sam ih gledao,
osetio sam da mi je glas zapeo u grlu) da ne moze nista da se uradi.
Onda je udarila u pla¢: pas joj umire, rekla mi je, dva veterinara
koja su ga pregledala nisu imala anesteziju da ga operisu, a posto
u gradu nije bilo autobusa, dosla je pesice po kisi noseci psa iz
Stare Havane i ja moram ne$to da uc¢inim, za ime Boga. Nesto?
Jo$ se pitam kako je moguce da sam se usudio, ili da li sam u
stvari Zeleo da se usudim, ali kad sam devojci objasnio da nisam
veterinar i trazio joj da napise svoj zahtev na papiru i potpise ga,
oslobadaju¢i me svake odgovornosti, Tato je na samrti postao moj
prvi hirurski pacijent. Ako je Bog kog je devojka prizivala ikada
odlucio da zastiti nekog psa, mora da je to bilo tog popodneva
jer je operacija o kojoj sam toliko ¢itao i toliko puta je gledao, u
praksi postigla uspeh...

Zavisi kako se uzme, Ana je bila Zena koja mi je bila najpotreb-
nija ili ona koja mi je u tom trenutku najmanje odgovarala: pet-
naest godina mlada od mene, premalo zahtevna u materijalnom
pogledu, uzasna i rastro$na kao kuvarica, strasna ljubiteljka pasa
i obdarena neobi¢nim osecajem za stvarnost koji ju je vodio od
najludih ideja do naj¢vrs¢ih i najrazumnijih odluka. Od pocetka
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nase veze umela je da me navede na osecaj da je ve¢ godinama
trazim. Zbog toga se nisam mnogo zacudio kada je posle nekoliko
nedelja spokojnih i vrlo zadovoljavaju¢ih seksualnih odnosa za-
pocetih prvog dana kada sam oti$ao u kucu gde je Ana stanovala
sa drugaricom da Tatu dam infuziju, devojka natrpala svoje stvari
u dva ranca i sa otkazanom knjizicom za snabdevanje, kutijom
knjiga i svojom gotovo oporavljenom pudlicom, smestila se u moj
vlazni stan ve¢ ispucalih zidova u Lotonu.

Ophrvani gladu, nestancima struje, obezvredivanjem plata i
saobracajnim zastojima - medu mnogim drugim neda¢ama - Ana
ija smo prolazili kroz period ushi¢enosti. Nasa mrsavost, pojaca-
na dugim voznjama na kineskim biciklima koje su nam prodali
na radnim mestima, pretvorila nas je u gotovo vazdusasta bica,
neku novu vrstu mutanata ipak kadrih da se poslednjim snagama
posvete vodenju ljubavi, satima razgovara i ¢itanju kao da nam je
smrt za vratom — Ana poezije, ja, posle duieg vremena, opet ro-
mana. To su bile nekako nestvarne godine, prozivljene u mra¢noj
i sporoj, uvek toploj zemlji koja je svakog dana propadala iako nije
zavr$ila u pe¢inama prvobitne zajednice koja nas je vrebala. Ali
bile su to i godine u kojima ni najrazornija oskudica nije uspevala
da pobedi radost koju je u Ani i meni pobudivalo to $to Zivimo
jedno pored drugog, kao brodolomnici koji se medusobno vezu
da bi se zajedno spasli ili zajedno stradali.

Izuzev gladi i svakovrsnih materijalnih oskudica koje su nas
$ibale - iako smo ih medu nama smatrali spoljnim i neizbeznim,
pa stoga i stranim - jedini tuzni dogadaji u licnom Zzivotu u tom
periodu bili su otkric¢e avitaminoznog polineuritisa kod Ane i
kasnije Tatova smrt kad je ve¢ imao Sesnaest godina. Odlazak pu-
dlice toliko je pogodio moju zenu da sam nekoliko nedelja kasnije
pokusao da olak$am to stanje tako $to sam sa ulice doneo $tene za-
razeno $ugom, koje je Ana odmah prozvala Varko zato §to se vesto
sakrivao i posvetila se njegovom lecenju i hranjenju onim $to smo
uspevali da odvojimo od nasih oskudnih obroka za prezivljavanje.

Anaija smo dostigli stepen prozimanja do srzi, pa sam jedne
vrele no¢i kad je isklju¢ena struja, jedva utolivsi glad i uznemiren
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(kako je moguce da je ta prokleta vru¢ina uvek tu i da ¢ak i mesec
sija slabije nego pre?), kao da samo vr$im neku prirodnu potrebu,
poceo da joj pricam o susretima koje sam Cetrnaest godina ranije
imao s onom osobom koju sam od prvog dana uvek zvao ,,covek
koji je voleo pse®. Do te no¢i, kad sam gotovo bez uvoda, iznebuha
res$io da Ani ispricam tu pri¢u, nikad nikom nisam otkrio o ¢emu
smo razgovarali taj covek i ja, a jo§ manje svoju Zelju, tokom svih
tih godina odlaganu, potiskivanu i ¢esto zaboravljanu, da napi-
$em pricu koju mi je poverio. Da bi imala bolju predstavu o tome
kako je na mene uticala blizina te osobe i Sokantna pri¢a o mrznji,
prevari i smrti koju mi je preneo, ¢ak sam joj dao da procita neke
zabeleske koje iz svog tadasnjeg neznanja i gotovo protiv volje
nisam mogao da prestanem da zapisujem. Cim ih je procitala, Ana
se zagledala u mene sve dok tezina njenih crnih o¢iju — onih o¢iju
koje su uvek izgledale kao najzivlji deo njenog tela - nije pocela da
me pece po kozi, pa mi je na kraju sa zastra§uju¢om uvereno$éu
rekla da ne shvata kako je moguce da ja, ba$ ja, nisam napisao
knjigu o toj pri¢i koju mi je sam Bog postavio na put. I gledajuci
je u o¢i — one iste o¢i koje sada jedu crvi - dao sam joj odgovor
koji sam toliko puta krio od sebe, ali jedini koji sam, zato $to je to
bila Ana, mogao da joj dam:
- Nisam je napisao iz straha.



Ledena izmaglica gutala je obrise poslednjih kuceraka i karavan
je ponovo us$ao u vrtlog one teskobne beline, bez oslonca i ob-
zorja. U tom ¢asu Lav Davidovi¢ je uspeo da shvati zbog cega
stanovnici tog negostoljubivog dela sveta otkad je sveta i veka
obozavaju kamen.

Sest dana koliko su policija i prognanici putovali od Alma
Ate do Frunzeovog keja, preko ledenih stepa Kirgistana, opko-
ljeni potpunom belinom u kojoj se gubio pojam o vremenu i
udaljenosti, posluzili su mu da otkrije nistavnost svake ljudske
gordosti i ta¢nu razmeru njegove kosmicke beznacajnosti pred
sustinskom mo¢i ve¢nog. Sneg koji je u naletima padao s neba s
kog su iS¢ezli tragovi sunca i pretio da proguta sve $to bi se usudilo
da izazove njegovu razornu upornost, pokazao se kao neukrotiva
sila kojoj nijedan ¢ovek ne moze da se suprotstavi: obi¢no se tada
pojava drveta, obrisi planine, ledeni kanjon reke ili obi¢na stena
usred stepe pretvaraju u nesto tako izuzetno da postaju predmet
divljenja: stanovnici tih dalekih pustinja velicaju kamen jer tvrde
da njegova otpornost odrazava snagu ve¢no zatvorenu u njegovoj
unutrasnjosti, kao plod ve¢ne volje. Nekoliko meseci ranije, ve¢
u izgnanstvu, Lav Davidovi¢ je procitao da je mudrac poznat kao
Ibn Batuta, a jo§ isto¢nije pod imenom Sams al Din, svom narodu
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otkrio da ¢in ljubljenja svetog kamena izaziva ohrabruju¢i duhov-
ni uzitak jer u tom c¢asu usne osecaju tako prodornu slast da ona
stvara zelju da nastave da ga zanavek ljube. Zato je, gde god postoji
sveti kamen, bilo zabranjeno povesti bitku ili pogubiti neprijatelja
jer se morala oCuvati ¢istota nade. Duboka mudrost tog uc¢enja
Lavu Davidovi¢u je bila toliko jasna da se pitao da li revolucija u
stvari ima pravo da poremeti iskonski poredak, na svoj nacin sa-
vréen i nepojaman evropskom mozgu obuzetom racionalistickim
i kulturnim predrasudama. No na te zemlje ve¢ su kro¢ili politicki
aktivisti poslati iz Moskve, nastoje¢i da nomadska plemena pre-
tvore u radnike kolhoza, a njihove brdske koze u drzavno stado,
i da Turkmenima, Kazasima, Uzbecima i Kirgizima dokazu da je
njihov atavisticki obi¢aj obozavanja kamenja ili stepskog drveca
antimarksisticki stav za zaljenje koga treba da se odreknu u korist
napretka Covecanstva sposobnog da shvati da je, na kraju krajeva,
kamen samo kamen i da je jedino $to se oseti obican fizicki dodir
kada hladnoca i iscrpljenost progutaju ljudsku snagu i usred le-
dene pustinje covek naoruzan tek svojom verom pronade komad
stene i prinese ga usnama.

Nedelju dana ranije Lav Davidovic¢ je video kako mu otimaju po-
slednje kamenove koji su mu jo$ dopustali da se snade na uzburka-
noj politickoj mapi svoje zemlje. Kasnije ¢e napisati da se tog jutra
probudio promrzao i pritisnut losim predose¢ajem. Ubeden da ne
podrhtava samo od hladnoce, pokusao je da kontrolise gréeve i
uspeo da u mraku nade rasklimatanu stolicu pretvorenu u no¢ni
stoci¢. Napipao je naocari, ali od drhtavice je dva puta promasio da
stavi metalne drske iza usiju. Pri mle¢noj svetlosti zimskog svitanja
napokon je uspeo da u sobi na zidu nazre kalendar ukrasen slikom
nekolicine kamenih mladi¢a Lenjinistickog komsomola, koji su
mu nekoliko dana ranije dostavili iz Moskve a da nije saznao ko
mu ga je poslao jer su i koverat a mozda i pismo posiljaoca ne-
stali kao i sva njegova prepiska iz poslednjih meseci. Tek u tom
casu, dok su ga brojc¢ana ociglednost kalendara i hrapavi zid na
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kom je visio vracali u stvarnost, bio je siguran da se probudio s
tim nespokojem jer je izgubio pojam o tome gde se nalazi i kad
se budi. Zato je osetio opipljivo olaksanje kad je saznao da je 20.
januar 1929. i da je u Alma Ati, na Skripavom lezaju i da pored
njega spava njegova zena Natalija Sedova.

Pokusavajuci da ne pomeri slamaricu, napokon se uspravio.
Odmah je na kolenima osetio pritisak Majine njuske: kerusa mu
je pozelela dobar dan, a on ju je pomilovao po usima, gde je nasao
toplinu i ute$ni osecaj stvarnosti. Obukavsi $injel od sirovog krzna
i sa $alom oko vrata, ispraznio je besiku u no¢ni sud i otiSao u
sobu, istovremeno i kuhinju i trpezariju, ve¢ osvetljenu dvema pe-
trolejkama i zagrejanu od peci, a na njoj je pocivao samovar koji je
pripravio njegov li¢ni tamnicar. On je ujutru uvek vise voleo kafu,
ali ve¢ se pomirio s tim da se zadovolji onim $to su mu namenili
bedne birokrate iz Alma Ate i Cuvari iz tajne policije. Seo je za
sto, sasvim blizu pedi, i iz kineske $olje ispio nekoliko gutljaja tog
jakog Caja, suvise zelenog za njegov ukus, dok je Maju milovao po
glavi, jo$ uvek i ne sanjajuci da ¢e uskoro dobiti najprepredeniju
potvrdu da su njegov zivot, pa ¢ak i smrt, prestali da mu pripadaju.

Bilo je ta¢no godinu dana otkako su ga prognali u Alma Atu,
na kraj azijske Rusije, blize kineskoj granici nego poslednjoj stanici
bilo koje ruske Zeleznice. Zapravo, otkako su on, njegova Zena i
sin Ljova sisli s kamiona prekrivenog snegom u kom su presli po-
slednju deonicu puta ka podmuklo smisljenom mestu deportacije,
Lav Davidovi¢ je poceo da oéekuje smrt. Bio je uveren, ako kojim
¢udom prezivi malariju i dizenteriju, da ¢e naredba o smaknucu
sti¢i pre ili kasnije (,,Ako umre tako daleko, kad ljudi saznaju,
ve¢ ¢e odavno biti sahranjen®, nesumnjivo su mislili njegovi ne-
prijatelji). No dok se ne desi to §to su ¢ekali, njegovi protivnici
su resili da iskoriste vreme i poceli su da ga uklanjaju iz istorije i
pamcenja koji su takode postali vlasni$tvo Partije: izdavanje nje-
govih knjiga prekinuto je upravo kad je stiglo do dvadeset prvog
toma, a naporedo je obavljena operacija povlacenja primeraka iz
knjizara i biblioteka; u isto vreme njegovo ime, prvo oklevetano,
a zatim omalovaZzeno, poceli su da bri$u iz istorijskih nabrajanja,
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odavanja pocasti, novinskih ¢lanaka, pa ¢ak i sa fotografija, sve
dok ga nisu naterali da se ose¢a kao potpuna nula, bezdana rupa
u pamcenju. Zato je Lav Davidovi¢ smatrao da ako mu je nesto
do tada spasavalo Zivot, onda je to bio strah od potresa koji bi
ta odluka mogla da izazove, ukoliko je jo§ uopste ista moglo da
uzdrma savest zemlje izoblicene od strahova, dojava i lazi. Ali
godinu dana obaveznog ¢utanja, gomilanje niskih udaraca bez
mogucnosti da na njih odgovori, gledanje kako se raspadaju ostaci
opozicije koju je vodio, uveri¢e ga da njegov nestanak svakim
danom sve vise postaje potreba tog jezovitog klizanja u satrapiju
u koju se izrodila Velika proleterska revolucija.

Ta 1928. godina bila je bez sumnje najgora u njegovom Zzivotu,
mada je preZiveo i mnoga druga uzasna vremena, u caristickim za-
tvorima ili bez novaca i skoro bez nade lutajuci preko pola Evrope.
No pri svakoj obeshrabrujucoj okolnosti odrzalo ga je uverenje da
su sve te Zrtve bile neophodne kada se tezilo visSem dobru revolucije.
Radi ¢ega je trebalo da se bori sada kad je revolucija ve¢ deset godina
na vlasti? Odgovor mu je svakog dana postajao sve jasniji: da bi je
izvukao iz izopacavajueg ponora reakcije koja je nastojala da ubije
najlepse ideale ljudske civilizacije. Ali kako? To je i dalje bilo veliko
pitanje, a moguci odgovori su mu se susticali u smesi protivrecnosti
i mogli su da ga parali$u usred njegove neobi¢ne borbe skrajnutog
komuniste protiv drugih komunista koji su prisvojili revoluciju.

Preko cenzurisanih, pa ¢ak i laziranih informacija pratio je ne-
dostojno pokretanje procesa ideoloske destabilizacije, zamesatelj-
stva donedavno odredenih politickih stavova, kojima su ga Staljin
i njegovi sledbenici lisavali reci i ideja zZlonamernim postupkom
prisvajanja istih onih programa zbog kojih je on progonjen dok
nije izbacen iz Partije.

Zaokupljen tim razmisljanjem, ¢uo je kako se ku¢na vrata
otvaraju uz je¢anje smrznutog drveta i video je kako ulazi vojnik
Drajcer, dovlacedi sa sobom oblak hladnog vazduha. Novi stare-
$ina ¢uvara GPU-a™ obi¢no je svoj mali udeo u vlasti pokazivao

Drzavna politicka uprava; na ruskom I'ocydapcmeennoe nonumude-
ckoe ynpassenue. (Prim. prev.)
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upadanjem u ku¢u ne udostojivsi se da pokuca na vrata, kojima su
opet oduzeli dostojnost da budu zabravljena. Sa uSankom na glavi
iukrznenom $injelu, policajac je stao da otresa sneg ne usudujuci
se da ga pogleda jer je znao da donosi naredenje koje je na celoj
teritoriji Sovjetskog Saveza samo jedan ¢ovek bio kadar da smisli,
pa jo$ i da nalozi njegovo izvr$enje.

Tri nedelje ranije vojnik Drajcer stigao je kao neka vrsta kre-
maljskog crnog glasnika, donoseci nova ogranicenja i ultimatum
da ¢e, ukoliko u kolonijama deportovanih ne prekine svoju opo-
zicionarsku kampanju, Trocki biti potpuno izolovan od politickog
zivota. Kakvu kampanju ako ve¢ mesecima ne moze ni da $alje
ni da prima pisma? I kakvim mu to novim izolovanjem prete ako
nije re¢ o smrti? Kako bi svoju kontrolu ucinio o¢iglednijom,
agent je Lavu Davidovi¢u i njegovom sinu Lavu Sedovu zabranio
da idu u lov, znajudi da je po takvom snegu lov nemogu¢. Uz to
im je i zaplenio puske i municiju da bi pokazao samovolju i mo¢.

Kada je uspeo da se oslobodi snega popalog po kaputu, Drajcer
je prisao samovaru da se posluzi ¢ajem. Po zavijanju vetra Lav
Davidovic¢ je zakljucio da je napolju verovatno najmanje trideset
ispod nule i da caruje beskrajni sneg, osim ponekog spasonosnog
kamena, $to je jedino postojalo u toj prokletoj stepi. Posle prvog
gutljaja caja vojnik Drajcer je napokon progovorio i svojim na-
glaskom sibirskog medveda rekao mu da ima pismo iz Moskve.
Nije mu bilo tesko da zamisli da to pismo koje je proslo kroz po-
$tansku kontrolu moze da donese samo najgore vesti, a to mu je
potvrdio i detalj da mu se Drajcer prvi put obratio ne oslovivsi ga
sa ,druze Trocki®, poslednjom titulom koju je sac¢uvao prilikom
burnog obaranja s vrha vlasti do samoce izgnanstva u koje ga je
poslao dodos Josif Staljin.

Otkako je u julu dobio vest o smrti ¢erke Nine, podlegle tu-
berkulozi, Lav Davidovi¢ je ziveo u strahu da ¢e se desiti jo$ po-
rodi¢nih nesre¢a izazvanih zivotom ili, sa sve ve¢im strahom je
pomisljao, mrznjom. Zina, druga ¢erka iz prvog braka, obolela je
od Zivaca, a njen muz Platon Volkov ve¢ je, kao i drugi opozicio-
nari, bio u nekom radnom logoru na Arktickom polarnom krugu.
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Sin Ljova je, sre¢om, bio sa njima, a mladom Serjozi, porodi¢nom
homo apoliticusu, bile su strane partijske borbe.

U tom ¢asu se zacuo glas Natalije Sedove kako pozdravlja sa
dobar dan i proklinje hladno¢u. Sacekao je da ude, Maja ju je
radosno docekala, i osetio je da mu se srce stislo: da li bi bio u
stanju da Natasi prenese kobnu vest o sudbini voljenog Serjoze?
Sa $oljom u rukama sela je na stolicu, a on ju je osmotrio: jo$ uvek
je lepa Zena, pomislio je, kao $to ¢e kasnije i napisati. Onda ju je
obavestio da imaju pismo iz Moskve i zena se takode uznemirila.

Drajcer je spustio $olju pored pe¢i da bi pro¢eprkao po dzepo-
vima i pronasao kutiju nepodnosljivih turkestanskih cigareta, pa
kao da koristi priliku, zavukao je ruku u unutrasnji dzep Sinjela,
odakle je izvadio zuti koverat. Nacas je izgledalo da ima nameru
da ga otvori, ali je resio da ga stavi na sto. Kao da ga ne izjeda
nervoza, Lav Davidovi¢ je pogledao u Nataliju, potom u koverat
bez marke na kome je stajalo njegovo ime i u jedan ¢osak prosuo
ohladeni ¢aj. Pruzio je $olju Drajceru, koji je morao da je uzme
i ode do samovara da je napuni. Mada je oduvek voleo da bude
teatralan, shvatio je da traci svoj glumacki dar pred malobrojnom
publikom, pa je ne ¢ekajudi ¢aj otvorio koverat. U njemu je bio
list otkucan na masini sa zaglavljem GPU-a, bez datuma slanja.
Namestio je naocari i manje od minuta je posvetio ¢itanju, ali je
i dalje ¢utao, ovog puta bez Zelje za teatralnos¢u: potresen ne-
verovatnom ve$¢u, ostao je bez glasa. Gradanin Lav Davidovi¢
Trocki morao je da napusti zemlju u roku od dvadeset Cetiri sata.
Odluka o proterivanju bez naznacenog odredista doneta je na
osnovu novonapisanog ¢lana 58/10, koji moze da posluzi za sve,
mada se u njegovom slucaju, prema tome kako je stajalo na listu,
optuzuje ,,da vodi kontrarevolucionarne kampanje koje se sastoje
u organizovanju tajne partije neprijateljski raspoloZene prema
Sovjetima...“. Jo$ uvek ¢utedi, pruzio je dopis zeni.

Natalija Sedova, s rukama na stolu od grubog drveta, gledala
ga je skamenjena od tezine odluke koja ih osuduje ne vise da umru
od hladnoce u nekom kutku zemlje ve¢ da odu putem izgnanstva
koje su videli kao mrac¢an oblak. Dvadeset tri godine zajednickog
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zivota u kojima su delili uspehe i bol, slavu i propast, posluzile
su Lavu Davidovi¢u da u plavim o¢ima procita Zenine misli: zar
proteruju vodu koji je 1905. uzdrmao savest zemlje, onoga ko je
omogucio pobedu oktobarskog ustanka 1917. i usred haosa stvo-
rio vojsku i spasao revoluciju u godinama imperijalistickih napada
i gradanskog rata? Zar je izbacen zbog neslaganja s politickom
i ekonomskom strategijom?, mislila je. Da nije toliko jadna, ta
naredba bi bila smesna.

Ustajudi, s poslednjim ostacima ironije upitao je vojnika Draj-
cera ima li predstavu o tome kad i gde e se odrzati prvi kongres
njegove ,tajne partije, ali vesnik mu je samo zatrazio da potvrdi
prijem saopstenja. Na ivici naredenja Lav Davidovi¢ je dopisao:
»Ukaz GPU-a, zlo¢inacki po sustini i nezakonit po formi, uru¢en
mi je dana 20. januara 1929% potpisao ga je brzim potezom i pr-
ljavim nozem odsekao taj donji deo. Onda je pogledao zenu, jos
uvek porazenu, i zamolio je da probudi Ljovu: jedva ¢e stiéi da
pokupe papire i knjige, pa se uputio u sobu u Majinoj pratnji, kao
da zuri, iako je zapravo pobegao iz straha da policajac i Zena ne
vide kako place od nemodi izazvane ponizenjem i lazima.

Doruckovali su u tiSini i Lav Davidovic¢ je, kao i uvek, Maji
davao mrvice hleba namazanog uzeglim puterom koji su im da-
vali. Kasnije ¢e mu Natalija Sedova priznati da je u tom trenutku
u njegovim oc¢ima, prvi put otkako su se upoznali, videla mra¢ni
odsev pomirenosti sa sudbinom, to stanje duha toliko daleko od
njegovog drzanja godinu dana ranije kada su, s namerom da ga
proteraju iz Moskve, Cetiri ¢coveka morala da ga nose na zeleznicku
stanicu dok on nije prestajao da vice i proklinje grobare revolucije.

U pratnji svoje keruse Davidovi¢ se vratio u sobu, gde je ve¢
poceo da priprema kutije da u njih stavi one papire na koje se
svela njegova imovina, ali su njemu vredeli koliko i Zivot, pa i vise:
eseji, proglasi, ratni izves$taji i traktati o miru koji menjaju sudbinu
sveta, a pre svega stotine, hiljade pisama koje su potpisivali Lenjin,
Plehanov, Roza Luksemburg i toliki drugi boljSevici, menjsevici,
revolucionarni socijalisti medu kojima je ziveo i borio se otkako je
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jo$ kao mlado momce osnovao romanti¢ni Radnicki savez juzne
Rusije s nejasnom idejom da srusi cara.

Izvesnost poraza pritiskala mu je grudi kao da ga konjsko
kopito gnjeci i gusi. Zbog toga je uzeo filcane kamasne i kaljace i
poneo ih u trpezariju, gde je Ljova organizovao arhivu, pa je poceo
da se obuva na iznenadenje mladica, koji ga je pitao $ta je naumio.
Ne odgovorivsi, uzeo je $alove obesene iza vrata i u pratnji keruse
izasao u jutarnje sivilo na vetar i sneg. Nevreme koje je pocelo dva
dana ranije kao da nije nameravalo da se stiSaikad ga je zahvatilo,
osetio je da mu telo i dusa uranjaju u led i maglu, dok mu je va-
zduh ranjavao kozu na licu. Napravio je nekoliko koraka ka ulici
iz koje su se videli poslednji obronci planina Tjen San i kao da
je zagrlio beli oblak dok se s njim nije stopio. Zviznuo je Maji da
dode i osetio olaksanje kad mu je kerusa prisla. Oslanjajudi ruku
na glavu Zivotinje, primetio je da ga prekriva sneg. Ako ostane
jo§ deset-petnaest minuta, pretvorice se uledenu gromadu i srce
¢e mu stati iako se utoplio. To bi moglo da bude dobro resenje,
pomislio je. No ako me moji dzelati jos nisu ubili, ne¢u im olaksati
posao. S Majom ispred sebe vratio se nekoliko metara koliko ga
je delilo od kucerka: Lav Davidovic je znao da mu je preostalo jo$
zivota i jo$ metaka za pucanje.

Natalija Sedova, Lav Sedov i Lav Davidovic¢ seli su da popiju po-
slednji ¢aj dok su cekali policijsku pratnju koja ¢e ih sprovesti
u izgnanstvo. U sobi su kutije s papirima stajale spremne posle
odabira kojim su se oslobodili desetina knjiga ocenjenih kao ne
posebno potrebnih. Rano ujutru jedan policajac je skupio odbace-
ne tomove i ¢im ih je izneo iz kolibe, polio ih je benzinom i zapalio.

Drajcer je stigao oko jedanaest. Po obicaju je usao bez kucanja
i saop$tio im da se put odlaze. Natalija Sedova, uvek zabrinuta za
prakti¢ne stvari, upitala ga je za$to misli da ¢e nevreme sledeceg
dana prestati, a stareSina strazara joj je objasnio da je upravo
dobio vremenski izvestaj, ali da zna pre svega zato $to to moze
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da nanjusi u vazduhu. Tada je Drajcer ponovo osetio potrebu da
pokaze svoju mo¢ i rekao Lavu Davidovicu da kerusa Maja ne
moze da putuje s njima.

Reakcija izgnanika bila je tako Zestoka da je policajca izne-
nadila: Maja je deo porodice, pa ¢e ili i¢i s njim ili nece i¢i niko.
Drajcer ga je podsetio da vise nije u polozaju da nareduje niti da
preti i Lav Davidovi¢ mu je dao za pravo, ali ga je podsetio da jo$
moze da napravi neku glupost koja ¢e okoncati strazarevu karijeru
i uciniti da ga vrate u Sibir, ali ne u njegovo selo, nego u neki od
radnih logora kojim upravlja njegov staresina iz GPU-a. Uvidevsi
neposredno dejstvo svojih reci, Lav Davidovi¢ je shvatio da je taj
¢ovek pod velikim pritiskom, pa je resio da dobije partiju bez novih
karata: kako je moguce da Sibirac od nekog trazi da napusti ruskog
hrta? I pozalio je $to Drajcer nikada nije video kako Maja lovi lisice
u ledenoj tundri. Policajac je, provlace¢i se kroz vrata koja mu je
ovaj otvorio, izvrsio ¢in kojim je pokus$ao da pokaze ko ima mo¢:
mogu da povedu Zivotinju, ali sami ¢e se brinuti da joj ¢iste izmet.

Drajcerov sibirski njuh ¢e pogresiti isto koliko i meteoroloska
predvidanja, pa nevreme pri kome su napustili Alma Atu ne samo
da se nije stisalo ve¢ se i pojacavalo kako je autobus odmicao kroz
stepu. Posle podne (znao je da je popodne samo zato $to je tako
pokazivao sat), kad su stigli u selo Kosmanbet, utvrdio je da im
je trebalo sedam sati da predu trideset kilometara ravnog puta
po ledu.

Sledeceg dana, ljuljajudi se po zaledenom drumu, autobus je
uspeo da stigne u klanac planine Kurdaj, ali pokusaj da se trak-
torom pokrene karavan od sedam automobila kojima ¢e od tog
mesta svi putovati bio je krvav i bezuspe$an: sedmorica ¢lanova
policijske pratnje umrli su od hladnoce kao $to je uginuo i znatan
broj konja. Onda se Drajcer odlucio za sanke kojima ¢e kliziti, po-
novo po ravnom putu, jo$ dva dana sve dok nisu ugledali Pi$pek,
gde su se ukrcali u druge automobile.

Frunzeov kej, sa svojim dzamijama i mirisom na ov¢iji loj koji
se vio iz dimnjaka, prognanima i progoniteljima izgledao je kao
slika spasonosne oaze. Prvi put otkako su otisli iz Alma Ate, mogli
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su da se okupaju i spavaju u krevetu, bez smradnih bundi od ¢ije
tezine gotovo nisu mogli da hodaju. U prilog tome da je u bedi
svaka sitnica rasko$na, Lav Davidovic¢ je ¢ak imao priliku da okusi
mirisnu tursku kafu, koju je pio dok nije osetio kako mu lupa srce.

Te veceri, pre nego $to ¢e ledi, vojnik Igor Drajcer seo je da pije
kafu sa porodicom Trocki i obavestio ih da se njegov zadatak na
Celu pratnje tu zavr$ava. Nekoliko nedelja suzivota s tim ruznim
Sibircem uc¢inile su, medutim, da se naviknu na njegovo prisustvo
medu njima, pa mu je zato u ¢asu rastanka Lav Davidovi¢ poze-
leo sre¢u i dopustio sebi da ga na nesto podseti: nije vazno ko je
sekretar Partije. Svejedno da li je Lenjin, Staljin, Zinovjev ili on...
Ljudi kao Drajcer radili su za zemlju, ne za rukovodioca. Kad ga
je saslu$ao, Drajcer mu je pruzio ruku i, iznenadivsi ga, rekao da
mu je uprkos okolnostima bila ¢ast da ga upozna; no zapravo ga
je zanimalo ono kad ga je agent gotovo Sapatom obavestio da je,
iako je naredenje ta¢no nalagalo da se spale svi papiri proteranog,
on resio da se spali tek nekoliko knjiga. Jedva da je Lav Davidovi¢
uspeo da shvati tu ¢udnu informaciju, kad je na prstima osetio
sibirski stisak Drajcerove Sake, a onda se on okrenuo i izasao u
tmini i mecavi.

Sa smenom policijske pratnje, na cije Celo je postavljen agent
po imenu Bulanov, deportovani su se ponadali da ¢e se koprena
dici i da ¢e saznati kakva im je sudbina dodeljena. Medutim, Bu-
lanov je mogao samo da ih obavesti da ¢e i¢i posebnim glavnim
vozom na liniji za Frunzeov kej, ali da naredenje nije naznacilo
kuda. Toliko tajnovitosti, pomislio je Lav Davidovi¢, moglo je da
bude samo posledica straha od malo verovatnih reakcija njegovih
desetkovanih pristalica u Moskvi od kojih se jo§ uvek strepelo.
Pomislio je i da je cela ta operacija mozda jo$ jedna bezglasna
predstava smisljena da stvori zbrku i stanje mnjenja kojim se moze
manipulisati, $to je omiljen metod Staljinu, koji je te godine u vise
navrata pustio glasine o njegovom predstojeem proterivanju, a
potom ih je manje-vi$e zustro demantovao, ali su mu posluzile da
obznani tu ideju i pripremi kona¢nu osudu za koju ¢e ljudi cuti
tek kad se bude ostvarila.
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Tek u mesecima pre proterivanja, dok je prezivljavao politicki
poraz koji je uspeo da mu veze ruke, Lav Davidovic je ozbiljno i
sa strahom poceo da vrednuje razmere Staljinove sposobnosti za
manipulaciju. Suvise kasno je shvatio da je potcenio pamet bivieg
gruzijskog seminariste i da nije bio u stanju da oceni njegovu
genijalnost u spletkarenju, bestidnost s kojom je lagao i lovio
u mutnom. Staljin, obrazovan u katakombama ilegalne borbe,
izucio je sve oblike uni$tavanja ispod Zita i sad ih je primenjivao
za liénu korist, u potrazi za istim ciljevima zbog kojih ih je ranije
koristila boljsevisticka partija: da osvoji vlast. Nac¢in na koji je
razoruzavao i potiskivao Lava Davidovica, dok je koristio tastinu
i strah ljudi za koje se nikad ne bi pomislilo da su plasljivi i tasti,
proracunati zaokreti snaga ka jednom ili drugom polu politickog
opsega, bili su remek-delo manipulacije koja je, ne bi li krunisala
Gruzinovu pobedu, racunala na nepredvidljivo slepilo i ponos
njegovog suparnika.

Velika Staljinova pobeda nije bila u tome $to je uspeo da ga
izbaci iz Partije i sada iz zemlje, ve¢ §to je glas Trockog pretvorila
u otelovljenje unutrasnjeg neprijatelja revolucije, nacionalne sta-
bilnosti i lenjinistickog nasleda, $to ga je priklestio uz propagandni
zid sistema Cijem je stvaranju doprineo sam Lav Davidovi¢ i kome,
iz nesalomivih nacela, nije mogao da se suprotstavi ako je time
ugrozavao opstanak tog sistema. Bitka u kojoj od tog trenutka
treba da se zalozi protiv nekih ljudi, protiv jedne frakcije, nikada
protiv Ideje. Ali kako se boriti protiv njih ako su ti ljudi prisvo-
jili Ideju i predstavljaju se zemlji i svetu kao samo otelovljenje
proleterske revolucije?, poceo je da razmislja tada i nastavic¢e da
razmiSlja posle deportacije.

Kad su za sobom ostavili Frunzeov kej, otpocela je Zeleznicka
odiseja tog puteSestvija. Sneg je nametnuo lagano kretanje staroj
engleskoj lokomotivi koja je vukla Cetiri vagona. U godinama
kad je bio na ¢elu Crvene armije, kada je morao da obilazi ze-
mlju zahvacenu gradanskim ratom, Lav Davidovi¢ je uspeo da
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upozna celu mrezu nacionalnih pruga. Prema proracunima, tim
specijalnim vozom putovao je dovoljno kilometara da pet i po
puta obide Zemlju. Zato je, kad su krenuli sa Frunzeovog keja,
mogao da zakljudi da prolaze azijskim jugom Sovjetskog Saveza,
a odrediste je moralo da bude Crno more, odakle ¢e ih iz neke
luke izvesti iz zemlje. Kuda? Dva dana kasnije, posle kratkog sta-
janja u jednoj zabitoj stepskoj stanici, Bulanov je dosao s veséu
koja je okoncala is¢ekivanje: telegram poslat iz Moskve javljao je
da turska vlada prihvata da ga primi u svojstvu gosta, sa vizom
zbog zdravstvenih problema. Kada je ¢uo vest, izgnanikov nemir
se tako sledio kao da putuje nag na krovu voza: od svih moguc¢ih
odredista izgnanstva, Turska Kemal-pase Ataturka nije se nalazila
medu stvarnim mogucnostima, osim ako su hteli da ga odvedu
na gubiliste i ukrase mu vrat zama$¢enom omcom, jer od pobede
Oktobarske revolucije juzni sused se pretvorio u jednu od baza za
belu emigraciju, najnasrtljiviju u odnosu na sovjetski rezim, pa je
njegovo izrucivanje toj zemlji znacilo isto Sto i pustiti zeca pred
hajku pasa. Zato je Bulanovu dreknuo da nece i¢i u Tursku: mogao
je da prihvati da ga isteraju iz zemlje koju su ukrali, ali ostatak
sveta im nije pripadao, kao ni njegova sudbina.

Kad su se zaustavili u legendarnom Samarkandu, Lav Davido-
vi¢ je video kako Bulanov i dvojica oficira silaze iz Stapskog vago-
na i nestaju u zgradi nalik na dZzamiju koja je radila kao stanica:
mozda ispunjavaju prognanikov zahtev, pa ¢e Moskva isposlovati
drugu vizu. Tog dana je pocelo teskobno ¢ekanje na ishod save-
tovanja, a kada je postalo ocigledno da ¢e se taj proces otegnuti,
voz je produzio viSe od sat vremena i zaustavio se na sporednom
koloseku usred ledene pustinje. Tada je Natalija Sedova zamolila
Bulanova, dok ¢ekaju odgovor iz Moskve, da telegrafisu njihovom
sinu Sergeju Sedovu i Anji, Ljovinoj supruzi, kako bi se, kao $to
su im dopustili, s njima sastali na nekoliko dana pre nego $to
napuste zemlju.

Lav Davidovi¢ nikad nece saznati da li su uzrok dvanaestod-
nevnog stajanja koje su proveli nasukani u toj nedodiji bile diplo-
matske konsultacije ili samo najze$¢a mecava koju je ikad video, a
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koja je termometar spustila na minus ¢etrdeset. Umotani u bunde
i $alove, s kapama na glavi i svom ¢ebadi koja im je bila pri ruci,
primili su posetu SerjoZe i Anje, koja je putovala bez dece, suvise
male da bi bila izloZena takvim temperaturama. Pod povreme-
nim pogledima ponekog strazara porodica je osam dana uZivala
u obi¢nom i prijatnom ¢avrljanju, u zapaljivim partijama $aha i
¢itanju naglas, dok je on li¢no brinuo za pripremanje kafe koju je
doneo Sergej. Uprkos neverici okupljenih, kad god bi ih strazari
ostavili nasamo, inade neprozirni optimizam Lava Davidovica
dao bi sebi oduska i navodio ga da pri¢a o planovima za borbu
i povratak. Nocu, dok su ostali spavali, izgnanik bi se povlac¢io
u neki ugao vagona, pa slusajudi disanje isprekidano zbog epi-
demije gripa koja je izbila u konvoju, koristio nesanicu da pise
protestna pisma upucena boljsevickom Centralnom komitetu i
programe opozicione borbe koje je na kraju resio da ¢uva kod
sebe da ne bi ugrozio Serjozu papirima koji su lako mogli da ga
odvedu u zatvor.

Hladnoc¢a je bila tako jaka da je lokomotiva povremeno mo-
rala da upali motore i prede po nekoliko kilometara kako joj
mehanizmi ne bi otkazali. U nemoguc¢nosti da izadu zbog velikog
snega (Lav Davidovi¢ nije hteo da se ponizava i trazi dozvolu da
upozna Samarkand, mitski grad koji je vekovima ranije vladao
celom srednjom Azijom), ¢ekali su novine samo da bi utvrdili da
su vesti stalno obeshrabrujuée posto su svakodnevno izvestavali
o novim hapsenjima antisovjetskih kontrarevolucionara, kako
su krstili ¢lanove opozicije. Nemo¢, ¢amotinja, bolni zglobovi i
tesko varenje konzervisane hrane dovodili su Lava Davidovica
na ivicu ocaja.

Dvanaestog dana Bulanov mu je ponudio sazet odgovor: Ne-
macka nije bila zainteresovana da mu da vizu, ¢ak ni zbog zdrav-
stvenih razloga; Austrija je nalazila izgovore; Norveska je trazila
bezbroj dokumenata; Francuska je izvukla sudsku odluku iz 1916.
prema kojoj nije mogao da ude u zemlju. Engleska ¢ak nije ni
odgovorila. Samo je Turska ponovila spremnost da ga prihvati...
Lav Davidovi¢ je bio siguran, zato $to je bio to $to jeste i $to je
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radio to $to je radio, da se svet za njega pretvorio u planetu za
koju nije imao vizu.

U danima koje su proveli u putu do Odese, bivsi ratni komesar
imao je vremena da ponovo svede racune o svemu §ta je uradio,
o svojim ubedenjima, manjim i ve¢im greskama u zivotu i po-
mislio je da ¢ak i kad bi ga pretvorili u pariju, ne bi se pokajao
zbog svega $to je ucinio i osecao se spremnim da plati cenu za
svoja dela i snove. Cak je ta uverenja jo$ vise u¢vrstio kada je voz
prosao kroz Odesu i setio se onih godina koje su se upinjale da
izgledaju strahovito daleke, kada je u tom gradu stupio na uni-
verzitet i shvatio da njegova sudbina nije bila matematika, ve¢
borba protiv tiranskog sistema, pa je po$ao beskona¢nim putem
revolucionara. U Odesi je drugim tajnim grupama predstavio tek
osnovani Radnicki savez juzne Rusije, iako nije imao jasnu ideju
o njegovim politickim projekcijama; tu je doZiveo prvo hapsenje,
¢itao Darvina i iz svog uma mladog, ve¢ suvise heterodoksnog
Jevrejina izbacio ideju o postojanju ma kakvog viseg bi¢a; tamo su
mu prvi put sudili i osudili ga, a kazna je takode bila izgnanstvo:
tada su ga carevi zbiri poslali na cetiri godine u Sibir, dok su ga
sad stari drugovi iz borbe deportovali iz sopstvene zemlje, mozda
do kraja zivota. I tamo u Odesi upoznao je ljubaznog tamnicara
koji ga je snabdevao papirom i mastilom, ¢oveka ¢ije je zvucno
ime izabrao kad su mu posle bekstva iz Sibira neki drugovi pre-
dali prazan pasos$ da pode u svoje prvo izgnanstvo, a na mestu
predvidenom za ime Trocki napisao je tamnicarevo prezime, koje
ga je od tada pratilo.

Posto je obiSao grad uz obalu, voz se zaustavio na sporednom
koloseku koji je dolazio do pristanista u luci. Prizor koji se odvi-
jao pred putnicima bio je potresan: vejavica je $ibala okna i kroz
nju su posmatrali neobi¢nu panoramu sledenog zaliva, brodove
posejane po ledu, polomljene katarke.

Bulanov i drugi ¢ekisti napustili su voz i popeli se na parobrod
s nazivom Kalinjin, dok su ostali agenti dosli u vagon da im kazu
da Sergej Sedov i Anja moraju da odu jer ¢e se deportovani usko-
ro ukrcati. Posle tolikih dana zajednic¢kog Zivota medu zidovima



