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Kvebek: „Gde se reka sužava“ 
na jeziku plemena Mikmak



Mojoj majci Žaklin,
koja je volela da čita
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Nakon počinjenog dela, 
novembar 1918.

Na čistini je sve tiho i vlažno. Sneg od prethodne večeri otopio se 
na slabašnom jutarnjem suncu a s mrtvog lišća podiže se lagana 
izmaglica. Prikolica koju vuče jedan suvonjavi konj provlači se po-
lako šumskom stazom što vodi od Laterijera ka unutrašnjosti. Nova 
parohija nalazi se šesnaest kilometara južno od grada Čikutimija i 
reke Sagenaj, u pokrajini Kvebek. Čovek koji drži uzde zviždi i viče 
na konja koji se propinje, a povici mu ostaju prigušeni zbog tkanine 
kojom je obmotao lice. Kola su već prilično natovarena telima mr-
tvih poređanim u dva reda, na brzinu umotanim u prljave čaršave 
ili iscepane krpe, a dva duboka traga od točkova na stazi puna su 
blata. Vožnja po grubom terenu drmusa teret na kolima i otkriva 
desetak belih, ukrućenih stopala s promrzlinama na neuobičajenim 
mestima.

Pored čoveka koji drži uzde sedi sveštenik u crnoj mantiji. Na gru-
dima mu vise vrećica kamfora i raspeće prikačeno na niz drvenih ku-
glica. I njegovo je lice skriveno iza maske. Čovek zaustavlja konja kraj 
oronulog drvenog krsta pored puta, toliko nakvašenog da je gotovo 
pocrneo, s jednim sasušenim žbunom koji mu se povio u podnožju. 

Mrtva tišina ne vlada samo proplankom već i kućom Tremblijevih. 
Iz odžaka se ne izdiže dim, zavese su navučene, čajnik je prevrnut na 
svom mestu. Kraj zatvorenih vrata na zid je naslonjena sekira. Po-
grebnik prvi silazi s prikolice i vezuje konja za krst, a zatim pomaže 
ocu Teo%ilu Puliou da siđe. Sveštenik zadiže mantiju da bi lakše stigao 
do vrata. Očekujući najgore, krsti se pre nego što pokuca. Još troje 
mrtvih: Antonio, otac; Mari-Anž, majka; i njihova najstarija ćerka, 
požrtvovana Mari-Žozef. 
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„Gospođice Trembli! Êtes-vous là?“1

Osim konja koji pase žbun, ne čuje se više ništa. Sveštenik kuca još 
jednom, malo jače, pa nakon nekoliko trenutaka silom otvara vrata. 
Oči mu se privikavaju na prigušeno svetlo u jednosobnom kućerku i 
ubrzo uspeva da ugleda Mari-Žozef, leđima okrenutu k vratima, kako 
kleči kraj jednog od dva kreveta. Glava joj počiva pokraj ruku njene 
majke, čiji su prsti isprepletani s brojanicom kao u večnoj molitvi. Dva 
potamnela bakarna novčića prekrivaju joj kapke. Mari-Anž Trembli, 
rođena Legare, okupana je, obučena i očešljana. Ima na sebi čarape 
i cipele. Mari-Žozef je bosa, tabana skorelih od prljavštine, u suknji 
čiji je porub ukrućen od sasušenog blata. 

„Gospođice Trembli!“ Otac Teo%il Pulio je ponovo tiho doziva. 
Mari-Žozef se ne pomiče niti odgovara.
Zabrinut, sveštenik hitro prilazi i dotiče joj rame. Mlada žena vrišti 

i skače na noge, plašeći tako i sebe i njega. Lice joj je iscrpljeno i bez-
bojno, izuzev tamnoplavih podočnjaka ispod svetlih očiju.

„Nemojte se plašiti, gospođice Trembli. To sam ja, otac Pulio.“
„Ah, vi ste, oče Pulio“, ponavlja Mari-Žozef i očima pretražuje sobu. 

Pogled joj pada na potamnelo lice njene majke i ona se krsti, pa slo-
mljena ponovo pada na kolena. 

Sveštenik posmatra krevet gurnut uz suprotni zid. Prekriven je do-
bro zategnutim ćebetom domaće izrade. „Gde vam je otac, gospođice 
Trembli?“

„Moj otac?“ Mari-Žozef okreće glavu odsutnog pogleda. 
Moja kraljica, anđeo moj, Mari Kapeš, Katrin... U trenucima groznice 

dozivao je njihova imena, a nijednom njeno, Mari-Žozef. Nijednom je 
nije ni pogledao. Sećaj se mene, zaboravi njega – to su bila poslednja 
naređenja njene majke. Mari-Žozef je otkotrljala zaraženo telo svog 
oca iz kuće kroz blato do saonica. Podigla je njegovu sekiru da prekine 
uzicu kojom su saonice bile vezane za drvo i spustila je svom snagom 
kako bi presekla i sećanje na njega. Oslobodila je njegove izgladnele 
pse što su vukli saonice. Divlji poput vukova, njušili su tragove krvi na 
svežem snegu. To će biti njegova poslednja vožnja u šumu koja se prote-
že od ivice proplanka sve do najudaljenijih mesta Kraljevine Sagenaja, 
poslednja vožnja na saonicama s razmazanom crvenom mrljom što se 
na trenutke nejasno pomaljala i koju je uskoro ugušio mrak.

1 Fr.: Jeste li tu?
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„Šta nije u redu, gospođice Trembli?“
„Delo je počinjeno. Njega više nema.“ Glas Mari-Žozef zvuči ravno-

dušno.
Otac Pulio sleže ramenima. „Onda ga ostavimo na miru. Vaš otac 

je odavno okrenuo leđa Gospodu. Možemo samo da se pomolimo za 
to da njegova duša nađe počinak. Verujem u jednog Boga Oca, Sve-
držitelja, Tvorca neba i zemlje...“

„Želite li da zadržite cipele, gospođice Trembli?“, pita pogrebnik 
nakon poslednje molitve. 



DEO PRVI

J’estime mieulx que aultrement que c’est la terre  
que Dieu donna à Cayn.

Nije teško poverovati da je ovo zemlja koju je Bog dao Kainu.

Prvo Pripovedanje Žaka Kartijea, 1534.
(po otkrivanju obale Labradora)
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Prvo pripovedanje: 
Šeširi

Š!QF$F. Veoma jednostavno, oni su razlog postojanja moje ze-
mlje.

Istinu govoreći, šešir nije baš toliko zaslužan, bar nije bio u po-
četku. Trgovina i gramzivost bili su mnogo manje intrigantni motivi 
koji su pokrenuli Doba otkrića. Halapljivi kraljevi i kraljice Evrope 
želeli su cimet na zemičkama, so i biber na mesu, i zlato, uvek su že-
leli što više zlata kako bi ^inansirali skupe istrebljivačke ratove koji 
su kidali stari kontinent na delove. Zbog toga su opremili gizdave 
karavele i unajmili vešte moreplovce za trku preko mora. Kristifor 
Kolumbo išao je na zapad u ime španskih monarha sve dok se nije 
sapleo o Karipska ostrva i meksičku obalu. Vasko da Gama išao je 
na istok u ime kralja Portugalа sve dok i on nije naleteo na Meksiko, 
ali s paci^ičke strane. Magelan je otplovio toliko daleko na istok da 
je usput umro, ali njegov brod se vratio na mesto odakle je porinut, 
tačnije u Sevilju, i time dokazao da je zemlja okrugla. Međutim, 
između Istoka i Zapada nalazio se Novi svet, nepredviđena prepre-
ka čije su deliće istraživači krnjili ne bi li naslutili njenu veličinu i 
oblik dok su krčili sebi put ploveći uzvodno širokim rekama kako 
bi prodrli unutra. Izveštavali su svoje kraljeve i kraljice o onome 
što su videli: o zagonetki neverovatnih razmera i beskrajnih mo-
gućnosti.

Ipak, zar zemlja koja iskače iz šešira ne deluje mnogo privlačnije 
od one koju je stvorila gramzivost? 

* * *


